BUONA FINE

“Siamo io e te, su queste sedie, ad aspettare. Poi comincia la polvere...”

E noi?

Dov'eravamo, noi,

mentre il paese vibrava

di plastico e piombo

in fondo a una strada,

ai margini di una piazza o davanti a una stazione

nella ringhiante disperazione di un ostinato veglione?

Chiusi nelle case nostre o del padrone

restavamo ad aspettare con la pazienza infaticabile

che appartiene al timore, alla rassegnazione

di chi al mattino si alzerà, senza svegliarsi,

per tornare al proprio dovere,

la propria professione o il proprio mestiere:

l'onesto e silenzioso lavoro

di lasciarli sempre in minoranza, loro.

Di chi a sera chioserà,

opponendo all'ansia femminile del sentito dire

quell'aria patriarcale del tutto già visto,

del nulla di nuovo che possa più colpire.

Noi che, modesti come solo gli onesti,

alla nostra prole lasciammo ben altro da fare

che in autunnale adolescenza farsi saltare

o cadere per un nostro colpo vagante al cuore.

Noi avidi di tornare a dormire

il sonno giusto di chi sa

che svegliarsi presto dovrà.