Con un'unica passione per la bicicletta

I devoti bazzicatori di quel Faccialibro lì avranno di recente assistito e magari pure condiviso l'intimo cordoglio per l'addio alle scene della famigerata befana centauro titolare dell'omonimo bagno Eriberto. Premessa la mia personale indifferenza certo ai limiti del cinismo - meno indifferente mi lascia la molle tentazione popolare all'agiografia - rispondo provando a dare, non senza presunzione, voce a chi quasi mai ha voce: certi gregari mitici e scalatori - cosce d’acciaio e volontà nietzschiana (ah, l'incompreso Brizzi...), gente cui al passaggio della Grande Consolatrice non si getteranno estremi saluti d'inchiostro nè di pixel e forse manco un fiore. Uno dei lavoranti che meglio ricordo di quell'epoca in cui, adolescente di neanche troppo belle speranze, pestavo costosi rettangoli di polvere rossa era un certo Ernani. Figura di meravigliosa inconsapevolezza neorealistica - come se ci fosse mai stato qualcuno consapevole del proprio zigomo da ladro di biciclette o del proprio ginocchio da mondina - che, tra una passata data a stremate righe e una passata forse sognata ad altrettanto stremate natiche della jet société adriatica, coltivava operoso la vena umoristica di chi, come si amava dire un tempo, deve fare di necessità virtù. "Che differenza ci sta tra la bicicletta e la femmina? Che la bicicletta prima si pompa e poi si monta, mentre la femmina..."